
6

Liebe Leidensgenossin Jule,  
lieber Martermeister Mario, 
werte Leser:innen,

wird es denn noch was? Die Nerven liegen blank. Freund-
schaften zerbrachen beinahe. Etliche Lebenswässer muss-
ten mit etlichen Menschen an etlichen Eschersheimer Was-
serhäuschen getrunken werden, um die Wogen wieder zu 
glätten. Und der Genosse Mario verbot mir gar, dass unser 
Arbeitstitel Eine Expedition ins Bierreich heißen durfte.

Ich resümiere einleitend, dass unser Projekt bisher eine 
Schneise der Verwüstung schlug.

Ich glaube, Elvis Costello sagte einst, dass es Quatsch sei, 
über Musik zu schreiben, denn das sei genauso sinnfrei, 
wie zu Architektur zu tanzen. Eventuell verhält es sich mit 

Keine Expedition  
ins Bierreich
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unserem Vorhaben genauso. Vielleicht ist der Plan, über 
Wasserhäuschen zu schreiben, die behämmertste Kräuter-
schnapsidee aller Zeiten, die so wirkt, als wolle man ein 
schlaues Buch austrinken.

Soll ich die Flinte lieber gleich in den Doppelkorn werfen?

Und nun, so trug man mir auf, solle ich den potenziellen 
Leser:innen zu Anfang erklären, was es mit diesem Text auf 
sich haben wird. Obwohl unklar ist, ob wir in ferner Zu-
kunft ein einziges Wasserhäuschen heimgesucht haben 
werden. Nun gut. Drei befreundete Menschen wollten ein 
Buch über einen ihrer Lieblingsorte, das Frankfurter Was-
serhäuschen, schreiben. Am Anfang stand die Idee eines 
Trinkhallen-Wanderführers: Ganz gewöhnlich sollte er sein, 
mit ein paar Wanderkarten, einer Übersicht über unsere 
Lieblingstrinkhallen, Fotos. Wir stellten ziemlich schnell 
fest, dass wir aus mehreren Gründen über diese Form des 
Wanderführers hinausgehen wollen. Zum einen, weil wir 
die meisten Reiseführer zwar informativ, aber nicht unter-
haltsam genug finden. Zum Zweiten jedoch hatten wir von 
Anfang an nicht nur vor, Leser:innen zum Wasserhäuschen-
Flanieren zu motivieren, sondern wollten uns in unserem 
Buch mit den grundsätzlichen Fragen des Büdchen-Kosmos 
auseinandersetzen: Wen trifft man dort? Weshalb hat das 
Wasserhäuschen seit dem 19. Jahrhundert überlebt, oder 
hat es sich überlebt? Wie geht es der alten Tante Trinkhalle 
denn so in den Zwanzigern des 21. Jahrhunderts? In welche 
Stadtviertel hat man sie einst hineingesetzt und gegen 
welche Zustände widersetzt sie sich heute? Welche Frank-
furter Geschichten erzählen die Trinkhallen, und welche 
Geschichte wollen wir von ihnen erzählen?

Wir entschieden uns folglich, über die klassische Form des 
Reiseführers hinauszugehen. Jule, Mario und ich wollen 
hierfür in vier Touren Wasserhäuschen besuchen und uns 
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im Nachgang im Briefverkehr über Erlebtes austauschen. 
Lustwandelnd wollten wir, in den Rollen von Forscher:in-
nen und Reiseautor:innen zugleich, von Wasserhäuschen 
zu Wasserhäuschen flanieren und im nachträglichen Brief-
wechsel mehr darüber herausschälen, was es mit Trink
hallen auf sich hat, was sie über Frankfurt und seine Leut’, 
die kapitalistisch zugerichtete Welt und uns selbst verraten. 
Die Leser:innen sollten an diesem dialogischen Erkenntnis-
prozess in Briefform teilnehmen können und durch unsere 
offensiv ausgetragenen Meinungsverschiedenheiten – man-
che würden es Streitlust nennen – vielleicht sogar unter
halten werden. 

Es wird von uns dreien vermutet, dass etwas Wahres über 
Trinkhallen – vor allem im peripheren Frankfurt – zu er-
fahren ist. Innerstädtische Gegenden sollen bewusst aus
gespart werden, weil man dort besonders viele geschändete 
Wasserhäuschen vermutet, die zu alkoholfreien Kaffee
klatschklitschen mit infantilen Namen umgewidmet wur-
den. Diese Büdchen haben deswegen vielleicht einen Platz 
im Lonely Planet bekommen, aber keinen in unseren Her-
zen. Um möglichst vielfältige Eindrücke zu sammeln, wol-
len wir vier Touren unternehmen: jeweils zu einer Jahres-
zeit, und jeweils in einer Himmelsrichtung, angefangen mit 
einer herbstlichen Tour im Frankfurter Norden.

Wollen ist das eine, doch Machen ist das andere. Es ist ein 
Grauen!

Im Moment weiß ich noch nicht, was unser Schundbuch am 
Ende wirklich sein wird: ein bierseeliger Wanderführer, ein 
Manifest gegen die kapitalistische Gesamtscheiße? Oder 
einfach nur Mist? Ein Freund wies mich darauf hin, dass es 
vielleicht völlig egal ist, was für eine Art Text wir schreiben 
wollen. Die Leser:innen lesen ihn sowieso als etwas ganz 
anderes. Postmoderne, hab’ dich gerne.



9

Gerade sitze ich leider furchtbar unmotiviert und ideenlos 
in einer Bibliothek und erhoffe Inspiration, indem ich ver-
suche, mir einen Überblick über Literatur zum Thema 
Wasserhäuschen zu verschaffen. Die Kioskstudie Small talk, 
Klatsch und aggressive Spiele klingt leider viel interessanter, 
als sie sich liest. In der Bibliothek sitzen die üblichen Stu-
denteköpf ’ – und sie lesen Bücher wie „Beratung für 
gelingende Leadership 4.0“ – zumindest die Dame mir ge-
genüber. Ich durchwälze schamhaft „Die unteren Zehn
tausend. Der ultimative Büdchen- und Trinkhallenführer 
Rhein-Main“. Bemitleidenswerte – nein, verächtliche Blicke 
voller Klassenhass durchbohren mich wie die Leader- 
ship-Laserstrahlen einer finsteren Todesblick-Teutonin mit 
Superkräften.

Ich bezweifle, ob wir jemals eine Tour unternommen haben 
werden, geschweige denn, etwas zu Papier gebracht haben 
werden. Es bleibt spannend!

Euer Benny
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Ihr Lieben,

mit etwas Abstand, aber wohl noch nicht komplett wieder-
hergestellt, möchte ich mich für die Einladung zu unserer 
unternommenen Tour bedanken. Es war mir ein Fest und 
ich kann trotz der noch immer spürbaren Auswirkungen 
nicht verleugnen, mich bereits auf die nächste Tour dieser 
Art zu freuen. Um das Erlebte aber noch etwas auszukos-
ten, möchte ich nicht ausschließlich meine Vorfreude kund-
tun, sondern auch etwas in den vernebelten Erinnerungen 
des Vergangenen schwelgen – die ein oder andere Frage 
drängt sich mir ebenfalls auf. So springe ich nun ins kalte 
Wasser und versuche mich an dem einleitenden Text, dem, 
so hoffen wir einmal, noch einige weitere folgen werden. 

Abgesehen von der an sich schon relativ grandiosen Idee, 
einen, sozusagen interaktiven, Wasserhäuschen-Spazier-
gang in meinem geliebten Frankfurter Norden zu unter
nehmen, muss ich sagen, dass die ausgewählten Büdchen 

Norden: „Ich genieße die  
unprätentiöse Alltäglichkeit“
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auch des Öfteren im Alltag von mir besucht werden und 
sich von Beginn an eine Art Willkommenheitsgefühl ein-
stellte. Auf den etwas seltsamen und inhaltsleeren Begriff 
einer „Heimat“ und diesem diffusen Gefühl, welches diese 
mit sich bringen soll, möchte ich an dieser Stelle bewusst 
verzichten. Auch wenn einige Leser:innen sich darunter 
mit Gewissheit mehr vorstellen könnten als unter dem sper-
rigen und bis soeben nicht existenten Begriff des Willkom-
menheitsgefühls. Willkommen fühle ich mich in dem, was 
Menschen zu einer Heimat erheben, nur äußerst selten und 
auch ausgesprochen ungern. Das mag natürlich damit zu 
tun haben, dass Heimat immer ein Ausschlusskriterium für 
die Angehörigen der „Out-Group“, die Nicht-Dazugehörigen, 
bedeutet, wodurch auch nicht selten Gewalt, Verfolgung 
und Mord legitimiert wurden und noch bis heute werden. 
Außerdem finde ich den Begriff der Heimat und allen Asso-
ziationen, die er in mir hervorruft, auch popkulturell und 
insbesondere stilistisch altbacken und unattraktiv. Ich den-
ke unweigerlich an Eierlikör, aufgehängte Hirschgeweihe 
und Wandtattoos mit Namen diverser Kaffee-Variationen. 
Sollen die anderen mal mit ihrer Heimat glücklich werden, 
ich bin da raus. Die positivste Assoziation zu Heimat im 
weitesten Sinne, die ich beim Schreiben dieser Zeilen hatte, 
war der Gedanke an unseren verstorbenen Freund moefpf 
und sein Lieblingszitat von Rilke, dem so eigentlich nichts 
mehr hinzuzufügen ist:

„Das bisschen Heimat, was ich kenne, ist in die Herzen meiner 
Freunde verstreut.“ 

Ab kommender Woche, um mich an einem halbwegs elegan-
ten Übergang nach vorigen, bedeutungsschweren Worten zu 
versuchen, gibt es einen Pächterwechsel an der Trinkhalle 
am Marbachweg, der ersten Station unserer Wasserhäus-
chentour. Renovierung inklusive. Diesem unbekannten 
neuen Pächter wurde auf durchaus nonchalante Art vom 
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einzig anwesenden Stammgast dieses Mittags direkt eine 
„bessere“ Geschäftstüchtigkeit zugeschrieben, als diese der 
bisherige Wirt (ist Wirt:in ein zulässiger Begriff bei Wasser-
häuschen? Diese Frage sollten wir uns alsbald unbedingt 
stellen) zustande gebracht hätte. Ich bin etwas beeindruckt, 
dass sich bereits zu Beginn unseres Vorhabens eine derart 
brisante Situation abspielt, und wünsche mir insgeheim ei-
nen handfesten Streit oder zumindest eine Antwort auf die 
Frage der Geschäfts(un)tüchtigkeit. Ich weiß, dass ihr bei-
den in unmittelbarer Nähe gewohnt habt. Auch wenn es 
abschließend wohl keinen Unterschied mehr macht, möch-
te ich dieser feisten Unterstellung und Glorifizierung eines 
gänzlich unbekannten Pächters-to-be den Wind aus den 
Segeln genommen wissen. Deshalb frage ich ganz direkt: 
War es kein „gutes“ Büdchen?

Es ging aber munter weiter mit dem Pächter-Bashing, keine 
Spur von Pietät an diesem Teil des Marbachwegs. Ein 
weiterer Stammgast, welcher sich im Laufe der Zeit dazu-
gesellte, hatte wohl zu tief im Wirtschaftsteil der Frankfur-
ter Allgemeinen Sonntagszeitung geblättert und konnte mit 
einem, wenn auch etwas verspäteten, Tipp zur Umsatzstei-
gerung aufwarten: Spielautomaten. Diese generieren allem 
Anschein nach schon durch bloße Anwesenheit die Pacht – 
jeglicher Umsatz durch Verkäufe trägt von nun an zur Ge-
winnmaximierung bei. Welch ein Loblied. Wenn ich mir 
doch nur einen Automaten für zu Hause leisten könnte. Das 
wäre der sprichwörtliche Jackpot. Für die Wohnung im 
Westend bräuchte ich womöglich noch einen zweiten, aber 
mein bescheidenes Gehalt, abzüglich Speis und Trank ver-
steht sich, kann ich ja von nun an als Investitionsmasse 
betrachten. Danke FAZ und unbekannter Portfoliomanager.

Aber zurück zu dem, nun vermutlich ehemaligen, Trink
hallenbetreiber (Wirt:in würde hier auch gut passen – ihr 
merkt, meine Tendenz zeichnet sich allmählich ab). Da 
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muss diese arme Person ihr Geschäft schließen und Leute, 
die zumindest indirekt daran Schuld tragen, haben außer 
Hohn, Spott und „guten Ideen“ zum falschen Zeitpunkt 
nichts zu bieten. Das hat er nun davon, hätte er mal lieber 
’nen Spielautomaten aufgestellt. Aber wen wundert schon 
die geringe Anteilnahme in unserer kapitalistischen Gesell-
schaft? Die Welt der Gäste dreht sich schließlich weiter, 
genau wie die Rollen der Slot-Maschinen. 

Die Heilsbringer in Automatenform konnten wir anschlie-
ßend an der zweiten Station, dem „Universalbüdchen“,  
Kiosk am amerikanischen Konsulat, begutachten. Mangelnde 
Geschäftstüchtigkeit im Hinblick auf die Produkt- und 
Dienstleistungsangebote kann man den Betreibenden 
sicherlich nicht vorwerfen. Zusätzlich zu den schon ange-
sprochenen Spielautomaten finden sich hier neben Snacks 
und Drinks auch warme Mahlzeiten und Schließfächer für 
Besucher:innen des Konsulats. US-amerikanische Staats-
bürger:innen, die es mit der NRA halten, können hier wäh-
rend des Konsulatsbesuchs ihre Pumpgun sicher verwahrt 
wissen. Auch Rucksäcke werden angenommen. Aufgrund 
der Lage zwischen Marbachweg und Gießener Straße, ein-
schließlich der Kreuzung der U-Bahn-Linie 5 sowie der an-
grenzenden Feuer- und Rettungswache 1, ging die Gemüt-
lichkeit an dieser Stelle jedoch etwas ab. Für den ruhigen 
Gegenpol sorgte lediglich das etwas zurückhaltende Publi-
kum auf dem gegenüberliegenden Hauptfriedhof. 

Unsere dritte und zugleich letzte Station am Marbachweg 
verschlug uns an den Kiosk am Bunker, Ecke Kaiser-Sigmund-
Straße. Das Tor zum Diplomatenviertel, welches niemals 
Diplomatenviertel sein durfte. Wenn man ganz genau hin-
sieht, entdeckt man noch immer die Trauer an den Fassaden 
der Einfamilienhäuser, die fast Villen geworden wären. 
Allerdings gibt es nicht nur Opfer innerhalb dieser geschicht-
lichen Entwicklung. Profitiert von der Entscheidung gegen 
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Frankfurt als entnazifizierte Bundeshauptstadt hat sicherlich 
nicht nur der Hessische Rundfunk mit dem wohl schönsten 
Plenarsaal aller Landesrundfunkanstalten, sondern auch 
ein bis dato recht unbedeutendes Städtchen im südlichen 
Nordrhein-Westfalen: Bonn. Die älteren Semester unter den 
Leser:innen mögen sich erinnern. Frankfurt wäre jedoch, 
so meine These, die Bundeshauptstadt mit der deutlich 
charmanteren Trinkhallenkultur. Sowohl damals als auch 
heute. So sehr ich das umfassende und jederzeit abrufbare 
Angebot des Spätkaufs in der aktuellen Bundeshauptstadt 
auch schätze, so richtig einladend finde ich es nicht.

Aber zurück zu des Pudels Kern, dem Wasserhäuschen.  
Der Verfasser dieses geflügelten Ausspruchs, ein gewisser 
Johann Wolfgang von Goethe, seines Zeichens bekanntester 
Frankfurter neben Peter Kloeppel, wurde von mir bewusst 
ins Spiel gebracht. Einerseits natürlich um Belesenheit vor-
zutäuschen, anderseits um auf einen nicht ganz so schönen 
Umstand hinzuweisen. Denn der Trinkhalle am Bunker er-
ging es vor nicht allzu langer Zeit wie einem Wahrzeichen 
am südöstlichen Stadtrand – dem Goetheturm. Beide fielen 
den Flammen zum Opfer. Noch bis heute wird gemutmaßt, 
dass man es mit einer Serienbrandstiftung zu tun hatte. 
Neben diesem Wasserhäuschen brannten im Frankfurter 
Norden noch eine Kita sowie die Trinkhalle am Lindenbaum, 
welche hier später noch Erwähnung finden wird. Der bzw. 
die Täter:innen konnten bisher nicht ermittelt werden. Am 
Lindenbaum war ich selbst Zeuge dieses Brands und noch 
heute läuft es mir kalt den Rücken hinunter, wenn ich daran 
zurückdenke. Wer tut so etwas? Was haben Trinkhallen die-
sen Leuten angetan?

Nun aber genug von mir. Die Sache am Lindenbaum hinter-
lässt mich noch immer etwas aufgewühlt und fassungslos, 
weshalb dieser Brief nun enden muss und ich mich meinem 
wohlverdienten Kater widme. Ich würde mich sehr freuen 
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von euch zu hören, vielleicht könnt ihr ja ein paar Antwor-
ten auf die von mir gestellten Fragen geben. Am wichtigs-
ten erscheint mir aber die Frage, ob wir zukünftig von 
Wirt:innen sprechen dürfen.

Liebe Grüße 
Euer Mario 
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Werte Jongleure  
der deutschen Sprache,

wer sich nicht ausmalen kann, warum Wasserhäuschen für 
manche Eingeplackte eine Art heiliger Gral des hedonisti-
schen Konsums sind, der stelle sich folgende Situation vor: 
Es ist 22:17 Uhr an einem lauen Samstagabend in einer bay-
erischen Provinzstadt – laut Marketingabteilung – auf Welt-
niveau. Gerade benetzen die letzten köstlichen mehr oder 
weniger kühlen Tropfen des Hopfengetränks die Kehle, die 
schon nach mehr für den Rest des Weges lechzt. Das nächste 
Ziel ist noch mindestens ein weiteres Wegbier entfernt. So lenkt 
man die Schritte also zu der nächsten Getränkequelle, in die-
sem Fall einer Tankstelle, an der sich folgende Szene abspielt:

Ich: „Ein Bier, bitte.“

Tankwart: „Geht nicht, Sie sind nicht mit dem Auto da.“

Ich: „???“

Tankwart: „Nach 22:00 Uhr dürfen im Stadtgebiet dieser un-
terfränkischen Provinzstadt nur noch maximal zwei Liter 
alkoholische Getränke an Kunden ausgegeben werden, die 
mit dem Auto an- und abreisen.“

Bis heute gilt dem Heilsbringer mit Autoschlüssel in der 
Hand meine ewige Dankbarkeit, da er Erbarmen mit mir 
und meinen Kumpanen hatte und uns drei Bier besorgte – 
drei Flaschen mit jeweils 0,5 Liter befanden sich innerhalb 
der Toleranzgrenze.

Jetzt will ich die Wasserhäuschen und Trinkhallen, die sich 
wie ein Getränkenetz über die ganze Stadt spannen, nicht 
nur auf die Verfügbarkeit von Alkoholika beschränken. Sie 
sind genauso ein Sozial- und Versorgungsnetz. Sie ver
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sorgen uns, wie Wikipedia es beschreibt, mit Dingen „des 
sofortigen Bedarfs“.

Gleich der erste Anlaufpunkt unserer Tour war für mich da-
her mit Wehmut verbunden, da der Nahversorger meines 
Vertrauens, in dessen Einzugsgebiet ich lange wohnte, bald 
nicht mehr die Nachbarschaft verpflegen würde. Er versorg-
te mich mit Lesestoff, Wegbieren, ohne dass ich einen Pkw 
vorlegen musste, Milch, die man beim Einkauf vergessen 
hatte, die beim elterlichen Sonntagsbesuch jedoch essen
ziell ist, um die Kontrolle über das eigene Leben vorzu
gaukeln. (Ein klares Indiz, die Kontrolle verloren zu haben, 
wäre indessen das Vorrätighalten von fertigen Tortenböden, 
Dosenobst – zur passenden Jahreszeit frische Erdbeeren – 
und Instantglibber.)

Zumindest einen Trost gab es jedoch: Ein:e neue:r Betrei-
ber:in würde kommen und es würde kein Knotenpunkt des 
Netzes verloren gehen.

Weiter ging es zu dem Entrepreneur an der Gießener Stra-
ße, dessen Geschäftssinn mir gleichermaßen wie meinem 
Vorredner gleich ins Auge fiel. Einen kleinen Schluckauf 
hatte der Geschäftssinn nur beim Festsetzen der Öffnungs-
zeiten. Zumindest erschließt sich nicht auf den ersten Blick, 
warum Samstag Ruhetag ist. Andererseits ist das verwöhn-
tes Gejammer einer Person mit dem klassischen 9-to-5-Job 
über einen Kiosk, der so gut wie alles bietet, was sein Ge-
schäftsgebiet von ihm verlangt. Aber eben nur fast alles, 
denn das zweite Getränk war konsumiert und langsam war 
ein gewisses Maß voll, das es zu leeren galt.

Also weiter zur nächsten Station, dem Einkaufs-Kiosk in der 
Kaiser-Sigmund-Straße, der neben auf dem Schild angeprie-
senen Getränken, Zeitschriften und Tabakwaren vor allem 
eins im Angebot hat: eine für Kundschaft zugängliche Toi-
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lette. Gerade bei der Planung unserer Touren ist der Aspekt 
Toilettendichte doch immer wieder ein wichtiger Faktor. 
Während wir es uns auf dem Bänkchen neben dem Wasser-
häuschen bequem machten, gesellte sich die Wirtin zu uns. 
In dem Gespräch stellte sich heraus, dass die Versicherung 
für die komplette Renovierung nach dem Brand keinen 
Cent zahlen wird, da die unbekannten Schadensverur
sacher:innen haftbar gemacht werden müssen. Egal wie 
liquide diese sind, solange sie unbekannt sind, fließt hier 
kein Cent an die Geschädigten. Das eigene Eingeplacktsein 
hier mal beiseite: Wir sind Frankfurter:innen und ihr seid 
Arschlöcher!

Falls sich Personen hier angesprochen und beleidigt fühlen, 
steht es ihnen frei, Letzteres unter Verweis auf § 185 StGB 
zur Anzeige zu bringen. Bitte bedenken, dass es essenziell 
ist, darzulegen, warum gerade man selbst hier angespro-
chen sein soll. Für Rückfragen am besten die vollständigen 
Personalien angeben. Einen Zivilprozess gibt es gratis dazu.

Weiter ging es durchs städtische Grün zum Kiosk in der Rein-
hardstraße. Erstaunt hat mich hier vor allem der Drive-
through-Charakter, der nach kurzem Aufenthalt in der da-
zugehörigen Sitzecke aufkam. Alle paar Minuten hielt ein 
Auto, um sich mit diversen Dosenleckereien, von denen es 
hier die beeindruckendste Auswahl der Tour gab, diversen 
Backwaren, Getränken oder, um noch mal auf Wikipedia 
zurückzukommen, Dingen des sofortigen Bedarfs einzu
decken. Wir waren auch das einzige Mal an diesem Tag die 
alleinigen Dauergäste vor Ort. Wobei in der Vergangenheit 
in der Reinhardstraße auch schon andere Erfahrungen in 
illustrer Runde gemacht wurden. Es lässt sich hier durch-
aus auch länger gemütlich verweilen.

Der nächste Kiosk am Lindenbaum war, wie Mario nicht  
nur erwähnte, sondern auch mit eigenen Augen bezeugen 
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konnte, ein weiteres Opfer von Flammen. Ich erinnere 
mich hier an ein Gespräch mit dem Wirt, der sich tagsüber 
die Hacken bei der Lohnarbeit abläuft, um sie sich später in 
der Trinkhalle platt zu stehen. Beeindruckend war hier 
nicht nur die Renovierung, auf deren Kosten er wahrschein-
lich bis heute noch sitzt, sondern auch das Soundsystem. 
Wir wurden von Weitem schon mit den lockenden Lauten 
der 90er-Jahre begrüßt, die durch ein an der Scheibe befes-
tigtes Smartphone, das durch Boxen verstärkt wurde, wie-
dergegeben wurden. Auch hier ist die saubere Toilette aus 
meiner Sicht ein erwähnenswerter Punkt, gerade deshalb, 
weil ein sauberes Klo ca. eine Stunde später, an einem win-
digen Eck, nur noch eine nostalgische Erinnerung war ...

... ein kurzer Fußweg, ein Apfelwein und ein Apfelkorn spä-
ter ...

... tief durchatmen – was in ein paar Schritten im Dixi nicht 
mehr zu empfehlen ist –, Mut durch Apfelkorn angetrun-
ken – was durch mehr Flüssigkeit im Körper die Situation 
nicht besser macht –. Ich überwinde die wenigen Schritte 
bis zum Dixi, öffne die Tür und trete über die Schwelle.

Der beste Stoff für Mythen und Legenden sind Lücken in 
Erzählungen. Dabei belasse ich es und versuche auch nicht 
das ohnmächtige Gefühl zu beschreiben, ein vollkommen 
sinnloses Opfer erbracht zu haben, das mich im Anschluss 
befallen sollte:

Ich trete hinaus aus dem Dixi, zurück ins Licht und an die 
Luft, blicke in das entsetzte Gesicht eines Stammgastes: „Oh 
Gott Mädle, du musst doch nicht daaaa rein, wir ham ein 
schönes Frauenklo, frag am Tresen nach dem Schlüssel.“

So schlimm das Dixi war, so gut war die Stimmung. Es dau-
erte nicht lange, bis wir am Tresen des Kiosk am windigen 
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Eck ins Gespräch kamen. Vielleicht hatte es mit dem fort-
geschrittenen Abend zu tun, oder mit der Heddernheimer 
Herzlichkeit, Fakt ist, wir hatten Spaß!

Wie du vielleicht gemerkt hast, lieber Mario, bin ich deiner 
aufgeworfenen Frage etwas ausgewichen. Was ist denn nun 
die richtige Bezeichnung für die Menschen, die tagaus, 
tagein Frankfurt mit ihrer Tätigkeit beglücken, und das zu – 
vom angeblichen spielautomatengemachten Geldsegen ein-
mal abgesehen – prekären finanziellen Bedingungen?

Wirt, Betreiberin, Nahversorger, Entrepreneur, Heldin, 
Dienstleister. Hüter des Frauenklo-Schlüssels. Das Feld ist 
weit, ein Arbeitstitel muss her, und zwar einer, mit dem du 
dich auch anfreunden kannst. So folge ich deinem Vor-
schlag: Wirt:in soll es sein! Außer natürlich, der Herr mit 
der Richtlinienkompetenz hat Einwände. Dann sag es jetzt 
Genosse Böhm, oder schweige für immer, oder zumindest 
bis zum Ende unseres Wortwechsels.

Gehabt Euch wohl 
Jule




